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Helena Goñiren erakusketatik abiatuta 

Singles hausnarketa txikiak, fikzioak eta beste nahaste-borrasteak 
 

 

Jada geratzen ez direnetako kritikari kulturala da Maria Olano. Arratsaldeko zazpiak  ziren eta 
itsas-pasealekuko haizearen eraginez, orrazkera nahastuta zuen. Hedabideetan zarata handia 
sortzen ari zen, eta dagoeneko hain gaztea ezen argazkilari  baten erakusketara sartzera zihoan. 
Ez zen posible oraindik bere erakusketarik ikusi ez izana; mugikorrean denak beste dirdira bat 
du, eta berak, bere iritzia egiteko betebeharra zuen. Garai bateko makinaz jositako argazki-
museoko sarrera pasa ondoren, adeitasunez hartu zuten mostradorean, eta bisitaren gehigarri 
zen bitarteko jarduera bat eskaintzen tematu ziren. Aparatu bat eman zioten— markatu bat 
euskaraz, bi gaztelaniaz edo hiru frantsesez entzuteko. Boltsatxoan aurikularrak dituzu—, esan 
zuen harreragileak. Mariak mesfidantzaz beterik entzun zuen, begiak harreragilearen ezpainak 
estaltzen zituen maskaran finkatuta. Honek aldiz, Mariaren orrazkera bitxiari begiratzen zion, 
jarraibideak ematen jarraitzen zuen bitartean. Mariak ez zion apenas ulertzen, baina bazekien 
nola funtzionatzen duten berriketa hauek. 

Ikusle maitea, 
Aitortu behar dizut gibel-asmoz hitz egingo dudala, 
erdizka esango dudala, esaten dizudan hau esapide 
aipagarri bat besterik ez dela izango, zure konfiantzaz 
abusatuz, baita ere, gardentasunean jarritako 
konfiantzaz, hain juxtu argituko ez dudan beloaren 
gardentasuna. Erdiaren alde egingo dut, madarikatuko 
dut, erdia esango dut, edo akaso saiatuko naiz esentziak 
eta erremedioak ez ematen, saiatuko naiz audio-gida hau 
ez dadila bihurtu zure esperientzia baretzen lagunduko 
duen baliabidea. 

Hala ere, ez kezkatu, ez zaude bakarrik. Singleak 
albumetik  hautatutako abesti baten aukeraketa diren 
bezala, zu ere guztiaren zati bat zera. Gogoratu 
izenburuaren “k” pluralak zaintzen zaituela. Familiako 
albumeko argazki bat baino gehiago zarela, oinordetzako 
lerrotik moztutako puntu bat baino gehiago zarela zu. 
Plurala zara zu, bektore pila bat erlazio-gailutzar batean. 
Behin eta berriz, zeure buruari kontatzeko gai zara, eta 
eusten zaituzten lerroak berriz artikulatzeko eta 
tenkatzeko gai zara. Beraz, beste ukitu batekin 
aurkezteko gai zara, erakusketa hau aurkezten den 
bezala.  Nahi baduzu zeure subjektibotasuna zeure 
buruaren aurka jotzeraino birnahastu dezakezu, eta 
transferentziaren formula ordezkatu. Hortaz, ulermenean 
daramazun kantatxoak eragiten duen nahaste-borrastea 
aska ezazu, atera errotik denbora, utzi zeure buruari 
entzuteari eta beste modu batera berrirakur zaitez. 
Jokoan sar zaitez, saltatu beste ertzera, ebakiaren 
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zauriaren gainetik hegan egin eta ez izan beldurrik, 
nolanahi gertatuko balitz ere “k” laguntzera aterako da.  

Badakit, zuk bezala, ez dela erraza, amildegi bat dagoela 
baten eta bestearen artean, gauza eta irudiaren artean, 
zu eta Bestearen artean; badakigu esperientziak prezioa 
duela, ezin baita aurreikusi, baina gero miazkatuko dituzu 
itxaropenak. Orain, ikusle maitea, hemen dago; ez itxaron 
gehiago, ez izan beldurrik. Ez begiratu urrutitik, zorabioari 
jarraitu eta salto egin. Ongi etorri Singles-era, Helena 
Goñiren erakusketara! 

 

Berak zer egin behar zuen esatea ez zitzaion batere gustatzen Maria Olanori. Erretolika hura 
entzuten zegoen, sarrerako gelan zegoen barra birakariarekin borrokan ari zen bitartean. 
Nahaspilatu egin ziren poltsaren uhala eta entzungailuaren kablea, eta ezin zuen bere ohar-
bloka atera. Zuzenean, sarrerako eskaileretan eseri zen, eta, nahaspila askatzea lortu zuenean, 
luma hartu, sakon arnastu eta zera esan zuen: 

 

Esaten denez, ez omen du ezertarako balio landari ateak jartzeak, eta 
erakusketa honetan, sartu ahala, muturrekoa jasotzen dugu. Ez da altzo-
zakurrik behar, hemen audio-gidaren ahotsak zaunka egiten digu eta une 
batez larriagotu egiten da, nahita autolaguntzako liburuaren tonua erabiltzen 
da, ikuslea bere “barnetik” bereizteko eta esperientzia pizteko ahaleginean. 
Ahots txiki horrek Frankensteinen metafora errazera garamatza eta, horrela, 
artxiboko lan orok  jasan behar duen operazio-mahaiarekin parekakatzen 
ditu Dj batek bere nahasketa-mahaian burutzen dituen postprodukzioak. 
Erakusketak muntaia bat aurkezten du: horien abiapuntua bere ekoizpen-
testuinguruetatik ateratako argazkiak dira; badirudi sailak sortzen dituela, 
irakurketa berriak artikulatzeko, argia ikusi zuten egoeretatik edo ekoiztu 
ziren proiektuetatik haratago. Aparatu horren laguntzak ez du zentzurik. 
Taser baten modura, azkenean belarriak gaiztotzen ditu. Badirudi artistak 
artxibo bakarra sortu duela bere argazki guztiekin, eta aukeraketa lanean 
harremanean jartzen ditu bere lana osatzen dituen alderdi guztiak. 
Erakusketa formatu honek, ezer berria ez bada ere, konposiziotik musikarako 
trantsizioa ahalbidetzen du, eta eisensteiniar esaldiaren eredua  jarraitzen 
laguntzen digu: "deskribapena planoan dago; irudia muntaketan dago";  gure 
kontzientziaren garapena jarrai dezakegun bezala, "berezko fenomenoen 
isladatik, fenomenoen arteko erlazioen isladara". Ikusleari "laguntzen" dion 
aparatu horretatik ateratzen den deskarga ausart eta tematuak 
hipertestuaren ideia azpimarratzen du, eta horrekin batera, konparazioz, 
erakusketaren malgutasunak ahalbidetzen duen emantzipazioa. Hala ere, 
ahotsa argazki-multzotik ihes egiten duen gehiegizko bitartekotzan erortzen 
da. Idazketa-tailerra balitz bezala, hipermodernitate-lanean jartzen du 
arreta, iraganaren berreraikuntza ahalbidetzen baitu indibidualtasunetik. 
Azken batean, audiogidak idazketa esperimentatzearen plazerrera 
bultzatzen du, hori erraz gertatuko balitz bezala, areto batetik paseoan 
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gabiltzala.  Ziurtzat ematen du erakusketa hau une koiuntural horietatik 
sortzen dela, artista batek bere ibilbidea berrikusteko bidean geldialdia 
egiten duenean, eta, era berean, ahotsak ikusleari proposatzen dio  
inguratzen duenaz birjabetzea, eta gozamenerako gonbitea luzatzen dio 
zentzua erakusketako ibilbidearekin batera egokitzeko. Azken batean, audio-
gidak idazketaren gozamenera bultzatzen du, erakusketa-areto batean 
paseoan, hori horrela erraz gertatuko balitz bezala. Bitartekaritza-mota 
horrek, oso garaikidea, aktiboa eta erakargarria izan arren, eta, nahiz eta 
helburua ekintza bera zabaltzea eta transmititzea izan, badirudi bere funtzio 
didaktikoak urratzen dituela. Egia da bere hastapenean ohartarazten duela 
erdizka geldituko dela ikuslearen ahotsari lekua uzteko, baina gozamenaz 
haratago ezer ulertzeko ez balego bezala, ekintza hori gorputzean eta bere 
esperientzian bakarrik dagokio. 

 

Maria Olanori gustatzen zaio esatea, bere ustez, zer pentsatu behar den. Gauzak modu batera 
izan behar dira. Gustatzen zaio bizitzaz zerbait erreala ulertu ahal izatea, zergatia, arrunt 
aldaezina. Ordena eta xehetasunak arakatzea gustatzen zaio, formatuen, paper moten eta 
markoen arteko loturak ikustea, zein garrantzitsuak diren markoak Maria Olanorentzat! Berak 
beti esaten du ez dagoela ezer testuingurutik kanpo, testuingurua dela garrantzitsuena, testurik 
gabe ez dagoela ezer, gramatikak, egiturak, eusten digula zibilizazio gisa. Eta horregatik, egun 
hartan, erakusketa bat bisitatzen zuen bakoitzean egiten zuen bezala, haren edukia ikusten hasi 
aurretik, aretoko orria bilatu zuen, arrazoia, zergatia bilatuz. 

 

Helena Goñiren pertzepzioa bi norabideetan egiten den 
eraikuntza da, begiradak etengabe gurutzatzen diren 
objektuaren eta subjektuaren artean dagoen zubia, 
alegia. Bere jakintzaren berezitasunetako bat, hain zuzen 
ere, bere teknikatik (techné) ahalmen poetikoa atera eta 
hartara alethia (egia) agertarazten du. Hau da, bertan 
ezkutatuta zegoenaren berri ematen digu presentziatik 
abiatuta, eta, gainera, keinu horretan, episteme 
(ezagutza) bat ateratzen du, inguruaren ezagutza kritikoa, 
begirada "janzteko" duen trebetasunatik abiatuta. 
Horrek, ezagutzera ematen dizkigu bere generazioko 
itxaropenak eta porrotak, desio eta etsipenak uztartzen 
diren beste pertsonen eguneroko pertsonala. (…) 

 

Ez dugu lehen paragrafoa amaitu beharrik areto-orriak erakusketaren 
aurrean bakarrik uzten zaituela jakiteko. Beraz, jauzi egin eta Helena Goñik 
bere eraikuntza pertzeptibotik ateratzen duen ustezko ezagutza kritikoa zein 
den ikusi beharko da... 

 



5 
 

Maria Olano eskaileretatik altxatu zen eta hauek izan ziren egun hartan idatzi zituen azken 
lerroak. Oro har, Mariaren koadernoko notak ohar promiskuoak izaten ziren, halabeharrez 
ateratzen ziren bertatik, eta, luma okasiorako zorroztu bazuen ere, bere gogoetek argazkiak bere 
oroitzapenekin nahasten hasi ziren, eta une batez lanari utzi zion. 

* 

Helena maitea, 

Baso batetik idazten dizut, mugikorretik, adarretatik zintzilik dauden argi-
itzalen artean noala. Nire amaren txakurrak paseatzen ari naiz eta Floridako 
baso baten oroitzapena etorri zait, nahiz eta ez dakit zergatik lotzen dudan 
zure erakusketarekin. Oroitzapena nire nerabezarokoa da; ni etxean hartu 
ninduen familiako semearekin nengoen, hilabete eman nuen han ingelesa 
ikasteko asmoz. Eta zer gertatzen den ikustera sartzen den segada bitxi 
horietako batean—orain Parisko katakonbetara jaisteko zorian egongo zaren 
zu bezala—, kaxez betetako furgoneta baten atzeko aldean sartu, merkantzia 
hartu eta basoan amaitu nuen semearen lagunekin. Ez naiz haren izenaz 
oroitzen, baina ezagutu nuen lehen egunean, besoetan zeraman zinta 
amerikarrez ahoa itxi zion alligator batekin egin zidan harrera, ongietorri 
oparia bezalakoa zen. Nahi gabe Florida sakonean nengoen. Kontua da 
marihuana erretzen hasi ginela pipak jaten dituenak bezala. Orduak pasa 
ziren eta basotik irten behar genuen, jaiki egin ginen eta more osoa igo 
zitzaidan. Gogoratzen dut minutu batzuetan zuri txeltzez bakarrik ikus 
nezakeela, gris-gamarik gabe. Nahaste beltzak eta distira zuriak. Gogoan dut, 
duela egun batzuk, erakusketarako argazkien aukeraketan pentsatzen ari 
ginela, asko pentsatu gabe botatako hitzetan elkartu genituela. Fetitxistak, 
bakezkoak, zuri-beltzekoak, collagea… eta gris-gamak gogoan, Nietzscheren 
aipu batez oroitu naiz, alegia, gizateriak bere gauzarik hoberenetarako 
bertan dagoen gauzarik txarrena behar duela edo halako zerbait esaten 
zuena.  Ez dakit lotsagatik izan ote zen, baina, azkenean, trap deritzogun 
aukeraketa kanpoan geratu zen… Baso honetan itsasoa antzematen  zen 
zeruertzean. 

 

* 

Helena maitea, 

Orain ospitaletik idazten dizut. Badakizu txandak egiten ari garela txakurrak 
atera eta nire aita zaintzeko. Badakizu nire aita biologikoa duela hilabete 
batzuk hil zela, eta duela gutxi Jabierrek, nire amaren senarrak, istripua izan 
zuela. Jabier nire aita jarduneko izan da zortzi urte nituenetik, eta horrek 
guztiak familia osoa apur bat aztoratu gaitu. Nire aita Jesusen argazkiak 
aztertzen aritu naiz azkenaldian. Gorputzez asko hitz egin dugu eta 
erretratuari ihes egin diogu erakusketa prestatzen ari ginenean. Eskatzen 
didazun gogoeta-ariketa eta azken aldian bizi izan ditudan esperientziak 
nahastea ezin izan dut saihestu. Batzuetan, eguneroko idazketa sakonera 
duten egunekin bat egiten da, nahiz eta azalean jokatu. Kurtsore bat 
taupadaka pantaila zurian, larruazaleko zaurien sendaketak, argiak lente 
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batean eragin eta une hori hilezkor bihurtzen da negatiboa erretzean. Egun 
hauetan ere, Skype bidez elkartu gara eta argazkiak pasatu ditugu, 
erakusketaren planoa osatu dugu eta zuk erakusketa-proposamenean 
nahasten diren urte eta hiri ezberdinez hitz egin duzu… Argi ikusten nuen nire 
osagarri-ariketak entzutearekin eta solaskide izatearekin zerikusia zuela, 
hirugarren bektore bat, hegaldia zabaltzeko eta ez sakonetik irakurtzeko, 
ezta lurrean dagoen materialismotik ere, baizik eta txori-begietatik, 
poesiatik. Gorputz fotografikoaren ideian pentsatu dut, eta plastikoz 
bildutako gorputz baten argazki horretan, eta gogoan dut hilabete batzuk 
etxean pasa zenituen garaia; zure praktikaz hitz egin genuen. Zure piezen 
irakurketa partziala balitz, klixe bihurtzeko arriskua zutela, belaunaldi baten 
erreportaje moduan: kontzertuen argazkiak, moda-argazkia edo berdin 
itotzen zaituzten beste izendapen batzuk. Zuk jakintza tekniko hutsa baino 
zerbait gehiago proposatzen duzu. Gogoan dut orain aipu bat beharbada 
Mallarmerena. Harek literatura problematizatzen hasten denean, literatura 
badagoela zihoen. Oso barne-barneko problematizazioa dago zure praktikan, 
desira bezala, ez dagoena izateko irrika bat bezala, proiektu espezifikoetan 
konpontzen dituzun arazoak baino lehenagokoa eta zure gorputz fotografiko 
osoa zeharkatzen duena. Argazki-dantza egiten hasi ginenean, Albinoniren 
Adagio sol txikian entzuten zeunden, nik ere Berlingo Naturkunde museoan 
egin nuen bideo baterako erabili nuena. Bideoan animalia disekatuen  
argazki- sekuentzia ikusten da, eta une horretan, zure argazkiak ikusten 
genituen bitartean, hondoko abestia genuen. Egun hauetan lagun izan dudan 
sentsazioa da; badakit oso subjektiboa dela, intuizioa ez dakit transmititzen 
jakingo dizudan,buelta gehiago eman beharko nizkioke, baina denborak 
larritzen gaitu. Beno, dolu-prozesuekin eta lan fotografikoarekin zerikusia du, 
ez alderdi fantasmagorikoa, bai existentziarekin eta esperientziaren bidez 
ematen den moduarekin. Ez ehizaren garaian, baizik eta gorpuekin egindako 
lanean, gainerakoen erotikan, argazkiak berrikusteko lanean eta oraingo 
irakurketaren txertaketan; izan ere, horrek zerikusia du egiten denak egiten 
dena aldatzen duelako ideiarekin, eta hor proiektuetatik ihes egiten duen 
zerbait dago. Eta bete-betean sartzen da prozesuetan, eta hori 
azpimarratzen du, bertan ez egon arren. Denak zeharkatzen dituen testuan 
bezala, idazten uzten ez dena, baina hala ere, horrek du garrantzia. 

* 

Maria Olanori ez zaio axola kaixo ez esatea, ez aurkeztea, ez zaio axola pixka batean ez esertzea 
lasai hitz egiteko; nahiagoko luke bakean utziko balute, eta, hala ere, egun batzuk zeramatzan 
urduri, etengabeko aztarnarekin, aurreko astean ikusi zuen erakusketak utzi zion 
pentsamenduaren arrastoa, oraindik ez zen itzali. Tonua ulertu zuela uste izan zuen, eta beste 
lerro batzuk idatzi zituen bere blogean: 

 

Helena Goñiren erakusketan marrazten diren jarduera-ildoek proiektu 
handiek izan ohi dituzten bestelako muntaia eskatzen du. Erakusketak 
bektore izatearen garrantzia du, eta agian bere ibilbidearen irakurketaren 
inflexio-puntua da. Beraz, diagnostikoa izatea garrantzitsua da. Erakusketa-
eraikuntza bestelakoa izan zitekeen, adibidez, aretoa edo baldintzak 
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bestelakoak izan balira. Beraz, adierazpen bat da. Bertan, muntaia, ekintza 
bera, aurkeztutako piezak baino handiagoa da. Eta horrela aurkezten digu 
Helena Goñik zorioneko audiogidak aipatzen zuen "k" paradoxikoa, 
etengabeko lana izanik; betiereko usain faltsuei ihes eginez, orainaldian 
apustu egiten duen maitasunak bezala.  

 

 

Iván Gómez 

2021eko apirilaren 20an. 


