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Helena Gonirentzako hitzen
zerrenda bat.

Hitz trukagarriak, edo ez.

Marti Manen

Ziurgabetasuna.

Inorena ez den lurrean egotea, beti prozesuan,

beti jazarri beharreko ezjakite baterantz. Gauzak
zehaztugabeak izan daitezela uztea, ihes egin
dezatela uztea eta geratzen dena posibilitatea

izan dadila uztea, irteera izan dadila, jarduera-
eremu izan dadila uztea. Irudia, ikusten dena baino
askoz gehiago ere izan dadila uztea, lehenagoko
denbora guztia eta etorkizuneko bide posibleak
izan daitezela ere uztea. Estatikoa denaz harago
pentsatzea, erantzuna zein aukeratan ez dakigun
eta horietan pentsatzea. Egoera horietarantz joatea,
testuinguruak aintzat hartzea euren mugetan barna
ikertzeko. Muga izatea.

Egoerak.

Helena Gonik lantzen dituen egoeretan, beste
posibilitate bat bihurtzen da narratiba. Kameraren
kliskak lehena eta geroa dauzka, gurutzatutako
hainbat begirada dago, konfiantza dago,
komunitatea dago eta erorketa askea dago. Une
batzuk manifestu bilakatzen dira, keinuak daude
eta performatibitatea dago, bai eta itxaronaldirako,
pausarako, kontrolerako desira bat ere. Posible
balitz.
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Arrastoa.

Batzuetan garrantzitsua da arrasto batzuetara itzultzea. Memorian
geratu ziren arrastoak. Edo gera zitezela saiatu ginenak eta, joan
ez daitezen, behin eta berriro errepikatzen ditugunak. Karga
emozionaleko uneak, pausa-uneak, aurreko uneak. Tragedia posible
baterako pizgarri diren uneak. Bestelako argi bat duten uneak. Helena
Goniren tonu batzuk ikustea Nan Goldin-engana joateko, Catherine
Opie-rengana joateko, Annika von Hauswolff-engana joateko,
Wolfgang Tillmans-engana joateko. Erreferentzia-esparrva aintzat
hartzea arriskuan, erorketan, hauskortasunez beterik dagoen keinu
sendo batean.

Begirada I.

Behind blue eyes // tell me how close we are to a riot-en zuri-
beltzezko irudi bat. Ale eta Ana. Bi aurpegi, batek kamerari begiratzen
dio eta besteak gorantz begiratzen du. Azal-ukipena. Berriro ere,
konfiantza. Jaka bat, gorputz estaltze bat eta zaintze bat, dena
aldatzearen keinu bat eta, baita ere, gertatzen ari denari buruzko
ziurtasun bat. Aldi berean, begirada bat airera, aho bat tentsioz
uzkurtua. Eta indarkeria eta tentsioa zer diren —hori ere bai— ulertzen
duen askatasun-gradua aintzat hartuz sortutako konfiantza.

Begirada Il.

Tren batean, Helenak arautik ihes egiten duen norbait behatzen du.
Norbait, bestelakoa den jarrera bat duena. Haren desira beste bat
da, munduarekin harremanetan jartzeko duen modua -munduarekin
izan behar badu- segundo bakoitzean hasten da. Aurrez ezarritako
irizpide bat ez baizik eta oinarri emozionaleko sistema bat edukitzea.
Pertsona horrengana hurbiltzea. Geldiro. Munduak zeharkatzen
direneko konfiantza-esparrua bilatuz. Konexioa lortu. Liluramendua.
Begiak itxi ditzala. Begiak zabal ditzala. Haren begiek begira ez
diezagutela; ez dio ardurarik guri begiratzea, ez dira geureak, eta ez
dute hala izan behar. Han ohiko analisitik urrun dagoen ahalmen bat
egon dadila, koloreek eztanda egin dezatela usainek bezala, ukimena
estremoa izan dadila, soinu batek urrutira, oso urrutira eraman
gaitzala.
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Nekea.

Une batzuetan nekeak gauza asko gerta daitezela
uzten du, oztoporik egon ez dadila eta bat-batean
erabateko konfiantza ager dadila uzten du. Kliska
egiteko uneak. Uneak kameran, kamerarekin,
gertatzen denaz ohartzen gareneko segundo pare
hori berez irauten duten uneak. lkusi egiten dut
konexio hori, nekearen eta konfiantzaren artekoa,
esha egotearen eta jarraitzearen, egunsentiaren eta
askoz gehiagorik ez bilatzearen artekoa. Uste dut
-baita ere- neketik abiatuta aska gaitezkeela, inondik
izatekotan. Batzuetan gehiago kontzentratzen

naiz oztopoetan, oztopo horiek keinu aktibo batez
desaktibatzeko moduan, eskemak hausteko paradoxa
bat bilatzeko moduan. Helena lagun da, eta erne
dago, une hori heltzen denerako, gauzak begi
bistakoak dira.

Inguruan.

Helena Gonik nola begiratzen duen, horretan oso konplexua

den zerbait dago. Lainoa dago eta likatasuna dago, minaren

eta edertasunaren posibilitatea dago, poesiara hurbiltzen den
egunerokotasun bat dago. Leku batean parte hartzen den aldi
berean aldibaterakotasunaz eta iheskortasunaz ohartzearen hori.
Helena Surrounded-en, grisez eta kontrastez osaturiko hiri batera,
Londresera, alegia, hurbiltzea; gaueko kolore gorriz jantzitako hiri
bat, iragana eta aurretiazko identitatea eskura jartzen duten pisuz
jantzia, auskalo noiz eta nola amaitzeko gaueko ihesbideak dituen
hiria. Oraindik pausa-uneak eta desira erromantiko batean sortutako
naturatik hurbileko konposizioak daudeneko hiria, dena zalantzan
jartzeko posibilitateak daudenekoa.

Kontrola.

Michel Foucault eta Chris Kraus. Gorputza gogoan izatea, mugak
gogoan izatea, mugak aintzat hartzeko beharrizana gogoan izatea.
Edukia jakiteko modua mugak direlako ideia. Baina mugak baita
ere eztanda gisa, ihes gisa, alde egiteko sistema gisa. Galdera da
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nola alde egin ahal den, segurtasun-hitz bat edukita. Chris Kraus
L.A.n, BDSMren munduan aspertasunetik sartzen ari dela, beste
bizimodu bat deskubritzeko posibilitatea delakoan. Foucault klubetan,
Kalifornian ere bai. Eta objektu batzuk jarraibide eta horma bihurtzen
dituen estetika bat, gorputzaren beraren elementu ere bihurtzen
dituena.

Begirada lll.

Olatz, markotik kanpoko begirada nekatua. Alkandora bakeroaren
botoiak lotzen ari da neska, galtzerdi zuriak eta mugimendua.
Begirada bete-betean finkatuta, baina ez dakigun non. Tentsioa dago,
eta eztanda-posibilitate bat dago. Segurtasun bat ere dago, baita
indar estali bat, zeinetatik dena eratorri ahal den.

Deskubritzea.

Roland Barthesen bigarren une horren posibilitatea eta bere iraupena
edo heriotzarekiko konexioa. Eta maitasunarekikoa, Barthesek
istoriotik kanpo utzi eta euforia betean idazten zaila den zerbait

dela erakusten duen gauza baten maitasun horrekikoa. Bigarren une
batean deskubritzea lehenengo une izatera igaro ahal dela. Itzultzea,
bueltatzea. Agerian jartzea. Argazkigintzaren hiztegi osoa bigarren
posibilitatez kargatuta dago.

Izpi berdea.

Aldaketa-uneei buruzko liluramendu bat dago,
etapak gainditzearen inguruko tradizio bat dago. Sua
eta gaua. Egunsentia..

Norbere burua deskubritzea.

Helena Gohiren argazkigintza-prozesuan nabarmena
da norbere buruva deskubritzea, norbere buruaz
galde egitea, nolabaiteko elkarrizketa etengabe bat
dago. Ekintzaren bidez pentsatzea, kliska horretan
pentsatzen ari zena gogoratzea, kliska egitea
geroago pentsatu ahal izateko. Egoerak iraun dezala
eta itzuli ahal izan dadila, dena presente egon ahal
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izan dadila, koloreak galdu ez daitezela, intentsitatea gera dadila,
eraikitako begirada hori bere burua eraikitzen edo suntsitzen ari den
beste batena izan dadila. Eraikitzea eta suntsitzea, prozesu etengabe
gisa, norbere burua deskubritzearen beharra duena sentitzea
lortzeko, izateko, existitzeko.

Definizioa.

Jauzia, Kathy Acker-en idazketara. Ezin hobeto definitutako
deskontrola. Ez da erraza erortzea eta erorketa hori azaltzea, ez da
erraza idazketa bera erorketa izatea, idazketa bera pertsona izatea.

Antsietatea.

Begirada fotografikoa une bati eskainitako erabateko arreta da, baina
une horretatik bertatik hartutako distantzia ere da. Parte hartzea
eta parte ez hartzea. Begiratzea, argazki-kamera baten gisako
pentsamendutik, makina baten pentsamendutik, ezin hobeto aintzat
hartu den lengoaia baten, lengoaia izate hutsarengatik banantze
emozional posible dakarren lengoaia baten eraikuntza. Baliteke
iruditik abiatuta intentsitatez bizi izateak blokeoa ekartzea, ikusten
den horretan parte hartzearen aurkako blokeoa.

Argazkigintza.

Une bat heldu zen, zeinean argazkigintzak argazkigintza izateari

utzi zion. Irudia eta artea, testuinguru gisa, zeinean hizkuntza-
eraikina auzitan geratu ahal den. Irudiak denborekin, irudiak
testuinguruetarako, instalazio bilakatzen diren irudiak, objektu izatera
igarotzen diren begiradak. Bainu galdu bat, berriro egiten dena
bestek ikusi eta gogora dezaten.

Kontsumoa.

Helenak irudiak ekoizten ditu, kontsumitzen ditugun irudiak. Baina
aldaketa bat dago, aldaketa bat egon zen hainbat begiradatan,
aldaketa horren bidetik irudi horiek atsegin izateari utzi zioten, eta
karga subjektibo bihurtu ziren. Begirada fotografikoan dagoen karga
subjektiboa, harmenetik konpartitzen dena, nola edo hala lehenengo
begirada fotografiko horretan dagoen harmena. Argazkiak norbere
buruarentzat eta gainerakoentzat.
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Bowie.

David Bowieren begiak, eta betiere
handitutako begi-ninia. Argiaren edo
iluntasunaren aurrean izaten diren
erreakzioak, konpasetik kanpokoak. Helena
Goni Calgaryn, 2017. Autorretratu kasuala,
atzean motxila dagoela. Ezkerreko begi-
ninia, eskuinekoa baino dilatatuago.

Abiadura.

Irudien ugalketa eta hautaketa. Helena
Gonirekin irudien ugalketa erabatekoan
parte hartzen dugu, Ballard-engandik
Baudrillard-engana mugitzen den eta
geroago Karen Barad-engan inplosioa
egoten duen mundu horretan. Baina
poetika, ez dezagun poetika ahaztu. Ezta
sentsualtasuna ere, paradoxikoa izan arren
irudian dagoen ukimenezko gaitasun hori.
Aparteko segundo horiek, laztan hori,
erretinan geratzen den une hori.




