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Un listado de palabras para 
Helena Goñi.
Intercambiables o no.

Marti Manen

Incertidumbre.
Estar en terreno de nadie, siempre en proceso, 
siempre hacia un desconocimiento a perseguir.
Permitir que las cosas sean inexactas, permitir que 
escapen y que lo que quede sea posibilidad,
sea salida, sea campo de acción. Permitir que la 
imagen sea también mucho más de lo que se ve,
que sea también todo el tiempo de antes y las 
posibles vías de futuro. Pensar en términos más
allá de lo estático, pensar en opciones en las que 
no sepamos la respuesta. Ir hacia estas situaciones, 
reconocer contextos para investigar en sus límites. 
Ser límite.

Situaciones.
Helena Goñi trabaja con situaciones en las que la 
narrativa se convierte en una posibilidad más.
Hay un antes y un después del disparo de la cámara, 
hay una serie de miradas cruzadas, hay
confianza, hay comunidad y hay caída libre. Hay 
momentos que se convierten en manifiestos, hay
gestos y performatividad, así como también un 
deseo para la espera, para la pausa, para el control. 
Si fuera posible.
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Rastro.
Hay veces en las que es importante volver a algunos rastros. Rastros 
que quedaron en la memoria. O que intentamos que quedaran y que 
repetimos una y otra vez para que no se vayan. Momentos de carga 
emocional, momentos de pausa, momentos previos. Momentos 
que son incitación a una posible tragedia. Momentos con otra luz. 
Ver algunos tonos de Helena Goñi para ir a Nan Goldin, para ir a 
Catherine Opie, para ir a Annika von Hauswolff, para ir a Wolfgang 
Tillmans. Asumir un marco referencial en el peligro, en la caída, en un 
gesto fuerte que está lleno de fragilidad.

Mirada I.
Una imagen en blanco y negro de Behind blue eyes // tell me how 
close we are to a riot. Ale y Ana. Dos rostros, uno mira a cámara y 
otro hacia arriba. Contacto de piel. De nuevo, la confianza. Una
chaqueta, un cubrir el cuerpo y cuidar, un gesto de cambiarlo todo 
y, también, una seguridad en lo que está pasando. Al mismo tiempo, 
una mirada al aire, una boca en tensión. Y la confianza generada 
mediante el asumir un grado de libertad que entiende -también- lo 
que es la violencia y la tensión.

Mirada II.
En un tren Helena observa a alguien que se escapa de la norma. 
Alguien con una actitud que es otra. Su deseo es otro, su forma de 
relacionarse con el mundo -si es con el mundo- empieza cada
segundo. No tener un criterio preestablecido sino un sistema de 
base emocional. Acercarse a esta persona. Lentamente. Buscando 
un marco de confianza en el que cruzar mundos. Lograr la conexión. 
Fascinación. Que cierre los ojos. Que abra los ojos. Que sus ojos 
no nos miren; no importa que nos miren, no son nuestros ni deben 
serlos. Que allí exista una capacidad lejos del análisis habitual, que 
los colores exploten como las olores, que el tacto sea extremo, que 
un sonido nos lleve lejos, muy lejos.
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Cansancio.
Hay momentos en los que el cansancio permite que 
pasen muchas cosas, permite que no existan
barreras y que de golpe aparezca una confianza 
absoluta. Momentos para disparar. Momentos en
la cámara, con la cámara, momentos que por si 
mismos aguantan ese par de segundos en los
que somos conscientes de lo que está pasando. 
Veo esta conexión entre el cansancio y la confianza, 
entre el permanecer despiertos y seguir, buscar 
la aurora sin mucho más. Creo que es - también- 
desde el cansancio que podemos liberarnos. A 
veces me concentro más en las barreras, en cómo 
desactivarlas mediante un gesto activo, en cómo 
buscar una paradoja para romper esquemas. Helena 
acompaña y está atenta para cuando llegue ese 
momento, las cosas caen por su
propio peso.

Alrededor.
Hay algo muy complejo en la forma de mirar de Helena Goñi. Hay 
niebla y viscosidad, hay posibilidad de dolor y belleza, hay una 
cotidianidad que se acerca a la poesía. Lo de formar parte de un
lugar pero siendo consciente de la temporalidad y lo fugaz.Helena 
en Surrounded, una aproximación a una ciudad de grises y contraste 
como es Londres, una ciudad con rojos nocturnos, con pisos que 
ofrecen un pasado y una identidad previa, una ciudad con vías de 
escape nocturnas para terminar vete a saber cuándo y cómo. Una 
ciudad en la que aún existen momentos de pausa y composiciones 
cercanas a la naturaleza creada en un deseo romántico, posibilidades 
de ponerlo todo en duda.

Control.
Michel Foucault y Chris Kraus. Pensar en el cuerpo, pensar en los 
límites, pensar en la necesidad de reconocer los límites. La idea de 
que es mediante los límites que se puede conocer el contenido. Pero 
también los límites como explosión, como huída, como sistema para 
escapar. La pregunta es cómo se escapa teniendo una palabra de 
seguridad. Chris Kraus en L.A. entrando en el mundo del BDSM desde 
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el aburrimiento, como posibilidad para descubrir otra vida. Foucault 
en clubs también en California. Y una estética que convierte una 
serie de objetos en indicaciones y en muros, en elementos también 
del propio cuerpo.

Mirada III.
Olatz, una mirada cansada fuera de marco. Ella está abrochándose 
los botones de su camisa tejana, calcetines blancos y movimiento. 
La mirada clavada pero no sabemos dónde. Hay tensión y hay una 
posibilidad de explosión. Hay también una seguridad y una potencia 
latente que puede
derivar en todo.

Descubrir.
La posibilidad de ese segundo momento de Roland Barthes y su 
mantenimiento o su conexión con la muerte. Y con el amor, ese amor 
que Barthes también deja fuera de la historia ya que se
descubre como algo de lo que es difícil escribir en euforia.Descubrir 
en un segundo momento que puede pasar a ser el primero. Volver, 
regresar. Desvelar. Todo el vocabulario de la fotografía está
cargado de segundas posibilidades.

Rayo verde.
Existe una fascinación por los momentos de cambio, 
existe una tradición alrededor de la superación
de etapas. Fuego y noche. Amanecer.

Descubrirse.
En el proceso fotográfico de Helena Goñi hay mucho 
de descubrirse, de preguntarse sobre ella
misma, hay algo así como un diálogo constante. 
Pensar mediante la acción, recordar lo que se
pensaba en ese disparo, disparar para poder pensar 
después. Qua la situación perdure y pueda
regresar, que todo pueda estar presente, que los 
colores no se pierdan, que la intensidad quede,
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que esa mirada construida sea de alguien que también se está 
construyendo o desmantelando.
Construir y desmantelar como un proceso constante, como un 
mantenimiento de un presente que
pide del descubrirse para lograr sentir, para ser, para existir.

Definición.
Salto a la escritura de Kathy Acker. Un descontrol perfectamente 
definido. No es fácil caer y explicarlo, no es fácil que la propia 
escritura sea caída, que la propia escritura sea persona.

Ansiedad.
La mirada fotográfica es la atención absoluta a un momento pero 
también la distancia frente ese mismo momento. Formar y no 
formar parte. Mirar desde un pensamiento de cámara fotográfica, 
un pensamiento de máquina, una construcción de lenguaje 
perfectamente asumido y que conlleva una posible separación 
emocional precisamente por ser lenguaje. Vivir intensamente desde 
la imagen puede implicar un bloqueo a participar de lo que se ve.

Fotografía.
Llegó un momento en el que la fotografía dejó de ser fotografía para 
ser todo. Imagen y arte como contexto en el que la construcción 
lingüística puede estar en entredicho. Imágenes con tiempos,
imágenes para contextos, imágenes que se convierten en instalación, 
miradas que pasan a ser objetos. Un baño perdido que se vuelve a 
hacer para poder ser visto y recordado.

Consumo.
Helena produce imágenes que consumimos. Pero hay un cambio, 
hubo un cambio en diversas miradas que implicó que esas imágenes 
dejaran de ser amables para pasar a ser una carga subjetiva. La 
carga subjetiva en la mirada fotográfica que se comparte desde la 
recepción, una recepción que de algún modo ya está en esa primera 
mirada fotográfica. Las fotografías para una y para los demás.
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Bowie.
Los ojos de David Bowie y una pupila 
expandida permanentemente. Reacciones 
fuera de compás frente a la luz o a la 
oscuridad. Helena Goñi en Calgary, 2017. 
Un autorretrato casual, con una mochila 
detrás. La pupila izquierda más dilatada que 
la derecha.

Speed.
La multiplicación de imágenes y la 
selección. Con Helena Goñi formamos parte 
de la absoluta multiplicación de imágenes, 
ese mundo que se mueve de Ballard a 
Baudrillard para implosionar
en Karen Barad. Pero la poética, no nos 
olvidemos de la poética. Ni tampoco de la 
sensualidad, de esa capacidad táctil que 
paradójicamente está en la imagen. Esos 
segundos extra, esa caricia, ese momento 
en la retina.


