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Helena Goñirentzako hitzen 
zerrenda bat. 
Hitz trukagarriak, edo ez.

Marti Manen

Ziurgabetasuna.
Inorena ez den lurrean egotea, beti prozesuan, 
beti jazarri beharreko ezjakite baterantz. Gauzak 
zehaztugabeak izan daitezela uztea, ihes egin 
dezatela uztea eta geratzen dena posibilitatea 
izan dadila uztea, irteera izan dadila, jarduera-
eremu izan dadila uztea. Irudia, ikusten dena baino 
askoz gehiago ere izan dadila uztea, lehenagoko 
denbora guztia eta etorkizuneko bide posibleak 
izan daitezela ere uztea. Estatikoa denaz harago 
pentsatzea, erantzuna zein aukeratan ez dakigun 
eta horietan pentsatzea. Egoera horietarantz joatea, 
testuinguruak aintzat hartzea euren mugetan barna 
ikertzeko. Muga izatea.

Egoerak.
Helena Goñik lantzen dituen egoeretan, beste 
posibilitate bat bihurtzen da narratiba. Kameraren 
kliskak lehena eta geroa dauzka, gurutzatutako 
hainbat begirada dago, konfiantza dago, 
komunitatea dago eta erorketa askea dago. Une 
batzuk manifestu bilakatzen dira, keinuak daude 
eta performatibitatea dago, bai eta itxaronaldirako, 
pausarako, kontrolerako desira bat ere. Posible 
balitz. 
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Arrastoa.
Batzuetan garrantzitsua da arrasto batzuetara itzultzea. Memorian 
geratu ziren arrastoak. Edo gera zitezela saiatu ginenak eta, joan 
ez daitezen, behin eta berriro errepikatzen ditugunak. Karga 
emozionaleko uneak, pausa-uneak, aurreko uneak. Tragedia posible 
baterako pizgarri diren uneak. Bestelako argi bat duten uneak. Helena 
Goñiren tonu batzuk ikustea Nan Goldin-engana joateko, Catherine 
Opie-rengana joateko, Annika von Hauswolff-engana joateko, 
Wolfgang Tillmans-engana joateko. Erreferentzia-esparrua aintzat 
hartzea arriskuan, erorketan, hauskortasunez beterik dagoen keinu 
sendo batean.

Begirada I.
Behind blue eyes // tell me how close we are to a riot-en zuri-
beltzezko irudi bat. Ale eta Ana. Bi aurpegi, batek kamerari begiratzen 
dio eta besteak gorantz begiratzen du. Azal-ukipena. Berriro ere, 
konfiantza. Jaka bat, gorputz estaltze bat eta zaintze bat, dena 
aldatzearen keinu bat eta, baita ere, gertatzen ari denari buruzko 
ziurtasun bat. Aldi berean, begirada bat airera, aho bat tentsioz 
uzkurtua. Eta indarkeria eta tentsioa zer diren –hori ere bai– ulertzen 
duen askatasun-gradua aintzat hartuz sortutako konfiantza. 

Begirada II.
Tren batean, Helenak arautik ihes egiten duen norbait behatzen du. 
Norbait, bestelakoa den jarrera bat duena. Haren desira beste bat 
da, munduarekin harremanetan jartzeko duen modua -munduarekin 
izan behar badu- segundo bakoitzean hasten da. Aurrez ezarritako 
irizpide bat ez baizik eta oinarri emozionaleko sistema bat edukitzea. 
Pertsona horrengana hurbiltzea. Geldiro. Munduak zeharkatzen 
direneko konfiantza-esparrua bilatuz. Konexioa lortu. Liluramendua. 
Begiak itxi ditzala. Begiak zabal ditzala. Haren begiek begira ez 
diezagutela; ez dio ardurarik guri begiratzea, ez dira geureak, eta ez 
dute hala izan behar. Han ohiko analisitik urrun dagoen ahalmen bat 
egon dadila, koloreek eztanda egin dezatela usainek bezala, ukimena 
estremoa izan dadila, soinu batek urrutira, oso urrutira eraman 
gaitzala.
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Nekea.
Une batzuetan nekeak gauza asko gerta daitezela 
uzten du, oztoporik egon ez dadila eta bat-batean 
erabateko konfiantza ager dadila uzten du. Kliska 
egiteko uneak. Uneak kameran, kamerarekin, 
gertatzen denaz ohartzen gareneko segundo pare 
hori berez irauten duten uneak. Ikusi egiten dut 
konexio hori, nekearen eta konfiantzaren artekoa, 
esna egotearen eta jarraitzearen, egunsentiaren eta 
askoz gehiagorik ez bilatzearen artekoa. Uste dut 
-baita ere- neketik abiatuta aska gaitezkeela, inondik 
izatekotan. Batzuetan gehiago kontzentratzen 
naiz oztopoetan, oztopo horiek keinu aktibo batez 
desaktibatzeko moduan, eskemak hausteko paradoxa 
bat bilatzeko moduan. Helena lagun da, eta erne 
dago, une hori heltzen denerako, gauzak begi 
bistakoak dira. 

Inguruan.
Helena Goñik nola begiratzen duen, horretan oso konplexua 
den zerbait dago. Lainoa dago eta likatasuna dago, minaren 
eta edertasunaren posibilitatea dago, poesiara hurbiltzen den 
egunerokotasun bat dago. Leku batean parte hartzen den aldi 
berean aldibaterakotasunaz eta iheskortasunaz ohartzearen hori. 
Helena Surrounded-en, grisez eta kontrastez osaturiko hiri batera, 
Londresera, alegia, hurbiltzea; gaueko kolore gorriz jantzitako hiri 
bat, iragana eta aurretiazko identitatea eskura jartzen duten pisuz 
jantzia, auskalo noiz eta nola amaitzeko gaueko ihesbideak dituen 
hiria. Oraindik pausa-uneak eta desira erromantiko batean sortutako 
naturatik hurbileko konposizioak daudeneko hiria, dena zalantzan 
jartzeko posibilitateak daudenekoa. 

Kontrola.
Michel Foucault eta Chris Kraus. Gorputza gogoan izatea, mugak 
gogoan izatea, mugak aintzat hartzeko beharrizana gogoan izatea. 
Edukia jakiteko modua mugak direlako ideia. Baina mugak baita 
ere eztanda gisa, ihes gisa, alde egiteko sistema gisa. Galdera da 
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nola alde egin ahal den, segurtasun-hitz bat edukita. Chris Kraus 
L.A.n, BDSMren munduan aspertasunetik sartzen ari dela, beste 
bizimodu bat deskubritzeko posibilitatea delakoan. Foucault klubetan, 
Kalifornian ere bai. Eta objektu batzuk jarraibide eta horma bihurtzen 
dituen estetika bat, gorputzaren beraren elementu ere bihurtzen 
dituena.

Begirada III.
Olatz, markotik kanpoko begirada nekatua. Alkandora bakeroaren 
botoiak lotzen ari da neska, galtzerdi zuriak eta mugimendua. 
Begirada bete-betean finkatuta, baina ez dakigun non. Tentsioa dago, 
eta eztanda-posibilitate bat dago. Segurtasun bat ere dago, baita 
indar estali bat, zeinetatik dena eratorri ahal den. 

Deskubritzea.
Roland Barthesen bigarren une horren posibilitatea eta bere iraupena 
edo heriotzarekiko konexioa. Eta maitasunarekikoa, Barthesek 
istoriotik kanpo utzi eta euforia betean idazten zaila den zerbait 
dela erakusten duen gauza baten maitasun horrekikoa. Bigarren une 
batean deskubritzea lehenengo une izatera igaro ahal dela. Itzultzea, 
bueltatzea. Agerian jartzea. Argazkigintzaren hiztegi osoa bigarren 
posibilitatez kargatuta dago.

Izpi berdea.
Aldaketa-uneei buruzko liluramendu bat dago, 
etapak gainditzearen inguruko tradizio bat dago. Sua 
eta gaua. Egunsentia..

Norbere burua deskubritzea.
Helena Goñiren argazkigintza-prozesuan nabarmena 
da norbere burua deskubritzea, norbere buruaz 
galde egitea, nolabaiteko elkarrizketa etengabe bat 
dago. Ekintzaren bidez pentsatzea, kliska horretan 
pentsatzen ari zena gogoratzea, kliska egitea 
geroago pentsatu ahal izateko. Egoerak iraun dezala 
eta itzuli ahal izan dadila, dena presente egon ahal 
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izan dadila, koloreak galdu ez daitezela, intentsitatea gera dadila, 
eraikitako begirada hori bere burua eraikitzen edo suntsitzen ari den 
beste batena izan dadila. Eraikitzea eta suntsitzea, prozesu etengabe 
gisa, norbere burua deskubritzearen beharra duena sentitzea 
lortzeko, izateko, existitzeko.

Definizioa.
Jauzia, Kathy Acker-en idazketara. Ezin hobeto definitutako 
deskontrola. Ez da erraza erortzea eta erorketa hori azaltzea, ez da 
erraza idazketa bera erorketa izatea, idazketa bera pertsona izatea. 

Antsietatea.
Begirada fotografikoa une bati eskainitako erabateko arreta da, baina 
une horretatik bertatik hartutako distantzia ere da. Parte hartzea 
eta parte ez hartzea. Begiratzea, argazki-kamera baten gisako 
pentsamendutik, makina baten pentsamendutik, ezin hobeto aintzat 
hartu den lengoaia baten, lengoaia izate hutsarengatik banantze 
emozional posible dakarren lengoaia baten eraikuntza. Baliteke 
iruditik abiatuta intentsitatez bizi izateak blokeoa ekartzea, ikusten 
den horretan parte hartzearen aurkako blokeoa.

Argazkigintza.
Une bat heldu zen, zeinean argazkigintzak argazkigintza izateari 
utzi zion. Irudia eta artea, testuinguru gisa, zeinean hizkuntza-
eraikina auzitan geratu ahal den. Irudiak denborekin, irudiak 
testuinguruetarako, instalazio bilakatzen diren irudiak, objektu izatera 
igarotzen diren begiradak. Bainu galdu bat, berriro egiten dena 
bestek ikusi eta gogora dezaten.

Kontsumoa.
Helenak irudiak ekoizten ditu, kontsumitzen ditugun irudiak. Baina 
aldaketa bat dago, aldaketa bat egon zen hainbat begiradatan, 
aldaketa horren bidetik irudi horiek atsegin izateari utzi zioten, eta 
karga subjektibo bihurtu ziren. Begirada fotografikoan dagoen karga 
subjektiboa, harmenetik konpartitzen dena, nola edo hala lehenengo 
begirada fotografiko horretan dagoen harmena. Argazkiak norbere 
buruarentzat eta gainerakoentzat. 
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Bowie.
David Bowieren begiak, eta betiere 
handitutako begi-ninia. Argiaren edo 
iluntasunaren aurrean izaten diren 
erreakzioak, konpasetik kanpokoak. Helena 
Goñi Calgaryn, 2017. Autorretratu kasuala, 
atzean motxila dagoela. Ezkerreko begi-
ninia, eskuinekoa baino dilatatuago.

Abiadura.
Irudien ugalketa eta hautaketa. Helena 
Goñirekin irudien ugalketa erabatekoan 
parte hartzen dugu, Ballard-engandik 
Baudrillard-engana mugitzen den eta 
geroago Karen Barad-engan inplosioa 
egoten duen mundu horretan. Baina 
poetika, ez dezagun poetika ahaztu. Ezta 
sentsualtasuna ere, paradoxikoa izan arren 
irudian dagoen ukimenezko gaitasun hori. 
Aparteko segundo horiek, laztan hori, 
erretinan geratzen den une hori.


