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Tell me how close we are to ariot
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Euskal Herriko Unibertsitatean Arte Ederretako ikasketak egin ondoren Londresera joan zen eta han
argazkigintza masterra egin zuen Londresko Arteen Unibertsitateko Central Saint Martins eskolan. 2015ean
graduatu zen eta ondoren, urte bereko ekainean, bere lehen erakusketa egin zuen banaka, Bilboko Cosmos
galerian; Tourniquet proiektua aurkeztu zuen. Bizkaiko Foru Aldundiaren ikus-entzunezkoen arloko beka bat
lortu zuen Behind blue eyes proiektuarekin aurrera egiteko 2015eko urritik 2016ko ekainera arte; hori dela
eta, Bilbora itzuli zen berriro.

Proiektu horrekin saria (argazki-liburua argitaratzea) irabazi zuen Género y Figura lehiaketaren lehen edizioan
(Madril), eta garailea izan zen Barakaldo Foto Festival lehiaketaren I. edizioan eta GetxoArte lehiaketaren
2016ko edizioan ere. 2017ko urtarrilean obra batzuk hautatu eta erakusketa bat antolatu du Rekalde Aretoko
Kabinete Abstraktuan, Tell me how close we are to a riot (Noiz hasiko dira istiluak?) izenburuarekin.
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Riot-a azal bizian
Julia Morandeira Arrizabalaga

“This is moshing in New York City. Young people out on the floor. Tell me how close we are to a riot” (Hauxe da
moshinga, New York Cityn. Gazteak zoruan botata. Noiz hasiko ote dira istiluak?). Phil Donahueren hitzak dira, Estatu
Batuetako telebistako aurkezle ezagunarenak. 1994. urtea zen, eta saioko hizpideak pogoak, stage diving-a eta garai
hartan metal-kontzertuetan zabaltzen ari ziren beste jokamolde batzuk ziren. Saio hartara metal eta grunge
estetikako gazteak eta Marilyn Mansonen taldea gonbidatu zituzten. Aurkezlea galdezka hasi zitzaien, bai eta
aurrean eserita zeuden ikusleak ere: biolentzia-salaketak, izu-hitzak eta ikara-soak; akusatuen aulkian, “gazteak”
beren burua defendatzen. Halako jarrera-talkak ohikoak ziren The Phil Donahue Show saioan. Izan ere, ikusleek
parte hartzen zuten lehen talk show-a izan zen; gai jakin baten inguruko eztabaida-saioak izaten ziren, eta sarritan
ika-mika gogorrak sortzen ziren kontserbadoreen eta liberalen artean. Guztiz nabaria da nola saio haien egiturako
osagai guztiak (gonbidatuak eta ikusleak aurrez aurre jarrita; gidoia; txaloak) xede baterako pentsatuta zeuden: bi
talde sortzea eta arerio amorratuak bezala mokoka aritzea. Donahuek dio, hitzez hitz, pogoa infernua dela lur
gainean, eta horren argigarri sudur odoleztatuak ikusten diren bideo lausoak erakusten ditu; gainera, gonbidatuak
xaxatzen ditu indarkeriaren inguruan hein berean etorkor, sentsazionalista eta moralista diren galderak eginez.
Akusatuek beren burua defendatzen dute: esaten dute kontsumitzen duten kulturaren kontraesanei aurre egiteko
moduak direla, antsietatea askatzeko eta erasokortasunean elkarrekin egoteko moduak; gainera, ba omen dago
arreta ere: Batek dio: “If you fall, someone will come and pick you up. You are not alone” (Jausten bazara, baten batek
jasotzen zaitu. Ez zaude bakarrik). Haien arabera badago modu bat talde jakin batekoa izateko: zoriontasunaren
estandar liberalak, etengabeko adostasuna, gizartea arautzeko zaletasuna eta mindfulness plantak egiten dituen
berekoikeria onartzen ez dituztenen taldekoa. Horren ordez elkarrekin egoteko modu hauskorra aldezten dute,
ezinegonetik nahikoa daukana, une batean badena eta hurrengoa balitekeena ezerezean azkentzea. Elkarretara
biltzeko modu honek berekin dakar onartzea norbera zaurgarri gerta daitekeela besteen aurrean: “If someone gets
hurt in the process, then be it. It’s part of the territory” (Norbaitek zauriren bat jasaten badu, hala behar du.
Horrelakoxea da gure kontua) aitortzen du beste batek. Izan ere, onarpen horrek zaintza eta konfiantza eremua
eratzen du, “forming a trust betwen them that can’t be formed in other places” (konfiantza sortzen da haien artean,
beste inon sortu ezin dena). [Disclaimer: Ez da indarkeria inolako kritikarik gabe ontzat emanez goraipatzea, baizik
eta elkarrekin bizitzeak dakartzan ondorioak onartzea, ezinbestekoa den bezala]. Hala ere, Donahuek adierazpen
horiek gaitzesten ditu eta estereotipo naif-ari ekiten dio: gazte axolagabeak dira, gaztea izatea beste hersturarik ez
dutenak; klixe horrek eztabaidarako aukera guztiak zapuzten ditu eta bazterrera igortzen ditu gazteria galduta
dagoela eta nihilista, bortizkeria zalea eta alienatua dela ez dioten ahots guztiak. Funtsean, gizarteratzeko modu bat
bakarrik aldezten eta goraipatzen du, modu “ona”, gatazkarik sortzen ez duena. Nola egon gaitezke elkarrekin
erasokortasunean, nola zaindu elkar bortizkerian?

Helena Gonik Tell me how close we are to a riotizenburua ezarri dio gai hauek guztiak ukitzen dituen erakusketari;
egin ere, gaiok ukitu ez ezik, beste toki batera ere eramaten ditu. Pogoa egun argitan, Bilboko Arte Ederren
Fakultatearen eraikinaren atzealdean. Bilboko Zazpi Kaleetako Iturribide kaleko taberna bateko komunaren
erreprodukzioa; Vulk-en emanaldi batean artistaren estudioan egindako pintadez estalita dago, eta orain eskultura
bihurtu da erakusketa-aretoan. AEBetako telebistako aurkezle baten mehatxu-esaldi iraingarria, erakusketaren
izenburua. Kagadero taldeak eman zituen bi kontzertuetako baten posterra, hamar urte geroago zutabe baten
azalera osoa estali arte berregina. Lau lerradura gertatu dira hemen,
reenactment deritzonaren logikaren eskutik, gizarteratze
erradikalaren laborategiak sortzeko, adiskidetze eta kidetasun sareak
eratzeko, konspirazio bat antolatzeko. Pogoa, komuna, tatuajeak,
txupak eta gainontzeko irudiak ez dira soilik inguruabar jakin baten,
adiskide talde bateko kidetzaren eta hiri kultura baten berri ematen
duten elementuak, estiloa eta nortasuna adierazten dituzten
elementuak. Lerratuta eta nahasita, gizartearen aurreiritzien eta
interpretazio sinplisten kontra egiten dute, eta denen artean
intimotasuna eta adiskidetasuna islatzen dituzte, eta horiek dakarten
iluntasuna ere bai. Stephano Harneyk eta Valentina Desiderik diote
gizarteratze erradikalaren funtsa ez dela adiskidetasuna, ez
maitasuna, ez begikotasuna, ez eta hiperkonektibitatea ez logistika
ere. Esperimentua da, gure artean eta gure aurka egina beste
batzuekin eta beste batzuentzat; gizarteratzeko modua (gizarteratzea
bera bainoago) etengabean asmatzean datza, oinarrian gizartearen
aurka egoteak dakarren arriskua harturik, elkarrekin konspiratzen
ibili arren. Horixe da Helenaren argazkien xedea: asmatzea elkarri
laguntzeko modu berriak, atezuan egonik adiskidetasuna sortzeko
tresnak (tresna hauskorrak), euskarriak izanik ere babesgabezian
uzten gaituztenak. Eta zaintza, ukimena eta kontaktua lantzen
dituzten keinu asko. Horregatik ikusten da hainbat azal argazkietan,

hainbat esku eta besarkada; eskuak elkarri atxikita,
katea bezala, zutik egoteko; zangoak han-hemenka,
gurutzatuta; besoak laztanka, eta azal ugari, ukitzen eta
ukitzen uzten. Forma horietan arlo kolektiboa eta arlo
pertsonala nahasita eta kutsatuta agertzen dira,
nolabaiteko oreka eratzen dutela gelaren erretratuaren
intimotasunaren eta Bilboko paisaiaren zabaltasunaren
artean. Forma hauetan lurralde berria marrazten da
denok ulertzen dugun sentsibilitate batez baliatuz.

Gainera, erakusketa hau argazkigintza-esperimentazioko
laborategia ere bada. Helenak denetariko formatuak eta
teknikak erabiltzen ditu: bat-bateko argazkiak, argazki
digitalak eta (batez ere) analogikoak, erretratu-
enkoadraketa tradizionalak eta ez hain tradizionalak,
txupaz eta blue-jeanez eratutako natura hilak,
errepikatutako inprimaketak eta proba-kopiak. Jardunbide hau metagarria da nolabait, ia irenslea. Kasu honetan
argazkiak hainbat ikasketa-prozesuren adierazgarri dira. Izan ere, agiritegia bezalakoa da, funtsean, eta bertan
argazkilariak bere esplorazio teknikoa, hainbat adierazpideren arteko tirabirak eta berezko lengoaia baten
berrespena erregistratzen ditu. Eta pentsatzekoa da esperimentazio pertsonalerako laborategia ere badela. Argazki
hauek dokumentatzen nola aurkitu duen Helenak bere jaioterria eta nola elkartu den berriz ere bere adiskideekin
Londresen urte bi eman ondoren; argazkien bidez egunean ipini ditu bere oroitzapenak eta bere nahiak: erraz
ezagutzen dira serieetan eta urteetan zehar hazten ari diren adiskideak, bai eta itsasoko zeruertza eta Abrako kai-
muturrak eta garabiak ere (Areetan jaio garenok egunero ikusi ohi duguna). Baina beste toki eta zaletasun batzuk ere
islatzen dira, beste geografia bat. Onarpen adieraduna, kamerak ez baitu jasotzen argazkilariaren eta
erretratatuaren arteko aurkakotasuna, baizik eta konplizitatea. Hemen kamerak eta begirakuneak beste gauza
batzuk ere egiten dituzte: ukitu, laztandu, haztatu eta ezagutu egiten dute argazkiaren azaletik, begira eta jagoten
ari den begitik. Argazkigintza, beraz, sentsorea da, eta bere ingurunera estetizatuta dago; bere zentzumen-
gaitasunari esker inguruneko harremanak eta eraginak detektatzen eta erregistratzen ditu, eta erantzun egiten du.
Gaur egun sentsibilitatea erabat hondatuta dago bizitzaren prekarizazio orokorraren ondorioz; bada, egoera
honetan, sentsibilitatea suspertuko duten irudi berriak eta gizarteratzeko modu erradikala proposatzen duten
formak asmatzea guda politikoa. Riot-a azal bizian.

Helena Gohiren bideoan agertzen diren esaldiak, Phil Donahuek Marilyn Manson-eri egindako elkarrizketatik
ateratakoak (1995).

Badugu musika eta badugu flipball-a ere, dena batera dantza-lekuetan

Eta gazteak jo eta ke ari dira

Eta min hartzen dute

Zu ez zara hor sartzen, neskak ez dira...

Sartuko ez naiz, ba!

Zer gertatu zaizu?

Guraso askok ez dute batere gogoko hau; pogoa da*

Noiz hasiko ote dira istiluak?

Orain gaiztotu egingo da; ikusiko duzu

Hara bada, hemen dator, indarkeria hasi beharrean da

Badakizu zer den korrikalariaren kitzikadura? Ba, horixe bera

Presio handia jasaten duzu, ezta?

26 urte dauzkazu; zer da presioa?

Presio handia jasaten dugu egunero

Saioan zehar, geroago, gazteak ikusiko dituzue sudurretik odola dariela

Poliziak ezin du kontrolatu hau

Jausten bazara, 10 - 1 egingo nuke norbaitek jasoko zaituela

Jausten bazara, ez zaude bakarrik

Munduko gailurrean bezala nago, itzelean ibiltzen naiz denekin nagoenean, denak daude nire inguruan, denok
gara kideak

Ez dut esango ez denik bortitza; bada. Baina hauxe da gure patua; garaian garaikoa.
Kultura geroago eta hondagarriagoa da.

Pertsona hauek konfiantza sortzen dute beren artean, beste inon sortu ezin dena.

*Pogoa (ingelesez moshing) dantza mota bat da: dantzariak jauzika ibiltzen dira eta indar handiarekin oldartzen dira elkarren
kontra musikaren erritmoarekin batera. Punkarekin eta metalarekin lotu ohi da.



