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HELENA GONI

Tell me how close we are to ariot

10 enero — 5 marzo 2017

Helena Goni (Bilbao, 1990) www.helenagoni.com

Tras realizar la carrera universitaria de Bellas Artes en la UPV/EHU Universidad del Pais Vasco, se traslada a
Londres y alli realiza un master de fotografia en Central Saint Martins de la Universidad de Artes de Londres.
Después de su graduacion en junio de 2015, tiene su primera exposicion individual en la galeria Cosmos de
Bilbao en octubre de 2015, donde presenta su proyecto Tourniquet. Asimismo obtiene la beca para artes
visuales de la Diputacién de Bizkaia para continuar con su proyecto Behind blue eyes entre octubre 2015y
junio 2016, por lo que se traslada de nuevo a Bilbao.

Con este proyecto resulté ganadora del premio a la publicacién de un fotolibro en la | Convocatoria de Género
y Figura (Madrid), la | edicidn en el certamen del Barakaldo Foto Festival y GetxoArte 2016. En enero 2017
expone algunas de las obras en el Gabinete Abstracto de Sala Rekalde bajo el titulo Tell me how close we are
to a riot.
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Riot a flor de piel

Julia Morandeira Arrizabalaga

“This is moshing in New York City. Young people out on the floor. Tell me how close we are to a riot”. Esta es una
frase de Phil Donahue, mitico presentador en la historia de la televisién americana. Corria 1994 y el tema que
animaba el programa eran los pogos, el stage divingy otras practicas que comenzaban a popularizarse en los
conciertos de metal por aquel entonces. Para la ocasidn, los invitados eran jovenes de estética metal y grunge
y la banda Marilyn Manson, confrontados por las preguntas del presentador y las del pablico sentado frente a
ellos; acusaciones de violencia, comentarios asustados y miradas de alarma por estos pasatiempos que los
sentados en el banquillo de “los jévenes” defienden. Este forcejeo de posiciones era tipico en The Phil Donahue
Show, que de hecho se caracteriz6 por ser el primer talk show que incluia la participacion del pablico en
programas tematicos dedicados a debates que levantaban ampollas entre conservadores y liberales. En este
caso es especialmente visible como cada elemento de la estructura de estos programas -invitados vs. publico,
guién y aplausos- trabajan en la construccion de dos bandos enfrentados, irreconciliables y antagonicos.
Donahue retrata los pogos, literalmente, como el infierno sobre la tierra, mostrando videos borrosos en los que
se atisban narices ensangrentadas, o arrinconando a los invitados con preguntas entre condescendientes,
sensacionalistas y moralistas sobre la violencia. Los acusados se defienden: aluden que son modos de
confrontar las contradicciones de la cultura que consumen, que son formas de liberar la ansiedad y de estar
juntos en la agresividad, no exentos de cuidados: “If you fall, someone will come and pick you up. You are not
alone”indica uno de ellos. Dibujan la posibilidad de pertenencia a un nosotros que no se conforma con los
estandares liberales de la felicidad, el consenso permanente, la normatividad social y el individualismo
maquillado de mindfulness. En su lugar, apuntan a un estar juntos que es fragil y no esta exento de malestar,
que existe en un momento breve y amenaza con disolverse al siguiente. Un estar juntos que se reconoce en la
vulnerabilidad de exponerse y ser afectado con otros: “If someone gets hurt in the process, then be it. It’s part
of the territory” reconoce otro.Y que es en ese reconocimiento donde se establece un espacio de cuidados 'y
confianza, “forming a trust between them that can’t be formed in other places” [Disclaimer: No se trata de una
celebracién acritica y positiva de la violencia, sino del necesario reconocimiento de estos afectos en una vida
en comun]. Pero Donahue desacredita estas declaraciones y aboga en su lugar por un estereotipo naifde
juventud despreocupada, sin otra presion que la de ser jévenes; un cliché que neutraliza toda posibilidad de
discusiény que relega toda voz contraria a una categoria de juventud perdida, nihilista, violenta y alienada.
Basicamente, defiende y celebra un Gnico tipo de sociabilidad, “buena” y no conflictiva. ; Co6mo estar juntos en
la agresividad, como cuidarse en la violencia?

Tell me how close we are to a riot es una exposicion de Helena Goni que se interesa en todas estas cuestiones,
pero que las lleva a otro lugar. Un pogo a plena luz de dia, detras del edificio de la facultad de Bellas Artes de
Bilbao. La reproduccién del bano de un bar de la calle Iturribide en el Casco Viejo de Bilbao, cubierto de
pintadas durante un concierto de Vulk en el estudio de la artista, ahora escultura en la sala de exposiciones. La
frase de amenaza despectiva de un presentador de television americano, aqui titulo de la exposicién. Un
poster de uno de los dos Unicos conciertos que daria el grupo Kagadero, reproducido diez anos después hasta
cubrir la superficie de una columna. Cuatro desplazamientos se
efectlan aqui, propios de la légica del reenactment, para devenir
laboratorios de una sociabilidad radical, para establecer redes de
complicidad y afinidad, para tramar una conspiracién. Pogo, baro,
tatuajes, chupas y demas imagenes no son ya sélo elementos que
documentan un contexto, una pertenencia a un grupo de amigos, a
una cultura urbana, unos elementos performativos del estilo y la
identidad. Desplazados y mezclados, conspiran contra prejuicios
sociales e interpretaciones simplificadoras, para articular juntos
formas de representar la intimidad, la amistad, asi como la
turbiedad que implican. Dicen Stephano Harney y Valentina
Desideri que la sociabilidad radical no es sélo un asunto de
amistad, amor o cordialidad, ni de hiperconectividad o logistica.
Es un experimento conducido entre y contra nosotras, con y para
otros, una invencion constante de la forma de sociabilidad y no
tanto de su contenido, formada en el peligro de estar contra la
sociedad pero juntos, conspirando. Las fotografias de Helena
apuntan precisamente a esto: a inventar formas de apoyo mutuo,
dispositivos de complicidad en tensién y por lo tanto inestables,
que nos aguantan a la vez que nos desprotegen. Y muchos gestos
que exploran el cuidado, el tacto y el contacto. Esto se ve
claramente en la abundancia de piel, manos y abrazos que

aparecen en las fotografias; manos que se enganchan
como en una cadena para sostenerse, piernas que se
asoman y se entrecruzan, brazos que miman y mucha
piel que toca y se deja tocar. Son formas en las que lo
colectivoy lo personal quedan revueltos y
contaminados, en equilibrio entre lo intimo del retrato
de la habitacién y la amplitud del paisaje de Bilbao.
Formas en las que la sensibilidad compartida, dibuja
un nuevo territorio.

Esta exposicion es, también, un laboratorio de
experimentacién fotografica. Helena recurre a todo
tipo de formatos y técnicas: instantaneas, digital y
(predominantemente) analégico, encuadres de retrato
tradicional y no tan tradicional, bodegones de chupay
vaqueros, impresiones repetidas y hojas de contacto. Hay algo acumulativo en todo ello, casi devorador. Pero
de alguna manera, la fotografia aqui es un indice de varios procesos de aprendizaje. Mas bien, es un archivo
que registra una exploracién técnica, la negociacion de varios vocabularios y la confirmacién final de un
lenguaje propio. Y supongo que también es un laboratorio de experimentacién personal. Las fotografias
documentan el re-encuentro de Helena con la ciudad propia y sus amigos tras dos anos fuera en Londres, son
una puesta al dia con sus memorias y sus deseos: es facil reconocer amistades que crecen a lo largo de las
series y los afos, o el horizonte de mar, espigones y grias del Abra (que es la panoramica cotidiana de todas
aquellas que crecimos en Las Arenas). Pero también hay un reconocimiento de otros lugares y afinidades
nuevas, de una geografia. Un reconocimiento sensible, en el que la caAmara no reproduce una relacién de
oposicién entre fotografo y retratado, sino de complicidad. La camara y mirada aqui hacen también otras
cosas:tocan, acarician, recorren y reconocen desde la piel de la fotografia, desde el ojo que miray que cuida.
La fotografia es, en definitiva, un sensor, estetizado a su entorno, cuya capacidad sensorial detecta, registray
responde al contacto, impacto e influencias del entorno.Y en unos tiempos en los que la sensibilidad ha sido
colapsada por la precarizacion general de la vida, inventar nuevas imagenes que la activen y formas que
propongan una sociabilidad radical, es un campo de batalla politico. Un riot a flor de piel.

Frases que aparecen en el video de Helena Goni, extraidas de una entrevista de Phil Donahue con Marilyn
Manson (1995)

Tenemos musicay flipball, todo junto en las pistas de baile

Y los jovenes lo estan haciendo

Y se hacen dafo

Td no te metes en el centro de eso, las chicas no...

Por supuesto lo hago

¢Qué te ha pasado?

Esto no es divertido para muchos pares, esto es pogo*

Dime como de cerca estamos de una pelea

Ahora se pone peory te lo vamos a ensefar

Ahora esta, como te lo cuento, es el momento alto de la violencia

¢Has oido hablar del momento cumbre? Lo mismo

¢Tenéis mucha presién verdad?

Tienes 26 anos, ;Qué es la presion?

Hay mucha presién en el dia a dia

Méas adelante en el programa veréis a chicos/as sangrando por la nariz

Tenéis algo que la policia no puede controlar

Site caes 10 a 1 que alguien va a levantarte

Si te caes no estéas solo

Me siento en la cima del mundo, me siento tan bien cuando estoy con todo el mundo, todo el mundo esta a mi
alrededor, todos somos parte de ello.

No voy a negar que sea violento, es violento, si lo es. Pero es un signo de nuestra época, hay que ir con los
tiempos.

La cultura es cada vez mas violenta y mas destructiva.

Estas personas han creado una confianza entre ellas que no puede crearse de otras maneras.

*Pogo, (moshing en inglés) es un tipo de baile en el que sus participantes saltan y chocan violentamente unos con otros al
ritmo de la misica. Suele ser asociado con estilos musicales como el punk o el metal.



